Bây giờ ghép một số mảnh lại thành một miếng, gõ và tung lên mạng là một công đoạn có khi còn vất vả hơn. Bạn nghĩ liệu có âm mưu nào đang đe dọa sự yên bình kha khá này không? Bạn có giống một kẻ đến sân bóng với những âm mưu trong đầu? Dân tình chúng ta thật hồn nhiên. Điều đó càng làm họ lấn tới, họ không hề coi viết là một công việc.
Họ không cho rằng bạn phần nào xác định được mình là ai và phải làm gì, biết điều tiết sinh hoạt của mình. Họa sỹ lắc mạnh đầu sang hai bên cho cái cần cổ kêu răng rắc. Bị người lạ cười vì sự ngơ ngác khi anh tin là mình tương đối thông minh và biết thích ứng, cũng bứt rứt lắm chứ.
Đơn giản lắm, vì bạn đâu biết tình trạng bác bây giờ ra sao, và bạn tin với bản lĩnh của bác thì bác chỉ bị nhẹ thôi. Tôi, nó, không cần ai gọi cũng có thể vùng dậy ngay khi có việc cần. Hay mình bảo: Tùy đồng chí hiểu.
Và bạn nhận ra, bạn ngủ để lẩn trốn chúng. Cuộc đời của bác làm rất nhiều cho người khác nhưng biết đâu những công việc ấy lại bù trừ hết cho nhau. Họ sẽ đau nhưng không nhiều như tôi từng tưởng tượng.
Bạn ghét sự đợi chờ. Hót nhiều cũng không hay lắm. Chắc là có những đôi mắt du lịch nhìn ra xa xăm.
Tôi nghĩ đến Tần Thủy Hoàng đốt sách. Đến lúc cậu mệt mỏi và khuất phục thì thôi. Hắn chỉ không có thời giờ làm tuốt tuồn tuột.
Những nghệ sỹ nhiều tự do đi đâu hết cả rồi. Nhưng cũng không phải hắn hờ hững với sáng tạo, có những lúc hắn biết mình thực sự đam mê tìm đến cái mới. Người bố không nhớ nhiều về việc vợ nói chuyện điện thoại ở tầng dưới, đứng ở tầng trên nhấc máy nghe trước mặt con.
Nhưng nếu công việc ấy liên quan đến tiền bạc thì tôi xin bao ngài cả ngày hôm nay. Điểm Văn trúng tủ nhưng cũng hơi bất ngờ. Tôi để họ hơi lo, một chút thôi, để họ có một chút hạnh phúc tìm kiếm.
Bọn con cháu chúng tôi không thể chứng kiến ông cụ quằn quại thêm một giây nào nữa. Và hay nói ngược với mọi người như một chú bé khờ. Chuyện đó làm tôi buồn mất mấy ngày.
Sau rồi sẽ tàn sát lẫn nhau để có một kẻ bá chủ duy nhất. Lúc đó, tôi trống rỗng. Chỉ nghe một âm thanh đánh thức mình trong giấc chập chờn.