Dù nhiều khi cần viết và cần viết cho chúng trở nên hay nhưng bây giờ tôi đang trong sở thú. Định bỏ đó, nghĩ thế nào lại lấy giẻ rửa bát ra cọ rồi ngâm nước. Bạn, nghĩa là người không sợ tôi và không khinh tôi.
Nàng nho bảo chàng nho: Mình chia tay anh nhé. Còn quá nhiều cái bị hiểu sai về bản chất. Khi mà bạn cần những khoảng tĩnh lặng và tin cậy để tinh thần thư thái tiết ra những chất sống vá lại những tế bào và tự chữa lành những vết thương trong tâm hồn, trong cơ thể thì bạn lại phải sống giữa môi trường mỗi ngày không thể không nghe tiếng chấm choé nhau.
Cái tục thường chỉ hay khi được chắt ra từ tâm hồn không tục, không dành để xiểm nịnh, bợ đỡ đời sống vốn đầy tục tĩu của số đông. Trong quá trình ma sát hỗn loạn cũng tự nảy sinh năng lượng nhưng không tích lũy sẽ không có bước nhảy đột biến, dễ tiêu hao và không xác định được quỹ đạo, sẽ phụ thuộc vào rủi may. Khi người ta thử một đôi lần bước ra ngoài thế giới của mình để tiếp thu những thế giới khác và đem về những thành quả để tự bồi đắp.
Ngồi im cho mọi người thi thoảng tha hồ giật tóc, vò đầu, véo tai âu yếm. Còn nữa, chị út có cô bạn thân đôi lúc đến nhà. Hồi bé dì ghẻ bảo: Mắt mày gian lắm.
Còn quá nhiều điều để viết. Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn. Không gì tự nhiên mất đi.
Q của lí trí không tự an ủi được. Mà chỉ có thể giảm thiểu nó bằng cách hòa chung lợi ích và có sự rèn luyện để biết hy sinh lợi ích lúc cần và hy sinh nó một cách tự nhiên. Đất nước chưa đến thời đại có những đầu nậu biết săn lùng những cái đầu có ý tưởng.
Về nhà, bác bảo cháu: Cháu lành quá. Bắt đầu nghe những tiếng động khác. Nhưng với những gì tôi đã viết và tôi đã công bố, tôi sẽ không quá bận tâm về chuyện đó.
Hay mình bảo: Tôi đang chìm, đang lắng. Thậm chí, ông có thể làm vua làm chúa ở đó. Bị nghi ngờ cũng đáng.
Giờ nó ở tầng ba, đầu giường bác trai. Màu mận đương độ chín. Mà dù có biện chứng ảo giác nhiều khi thật hơn thật thì bạn vẫn tin vào tính chân thật của đời sống.
Nhưng trong chủ thể, sự mặc cảm mơ hồ này vốn là một cảm giác nội tại tự nhiên. Vì người tranh luận luôn lái vấn đề trệch khỏi lôgic của nó. Tôi không rõ đêm nay có vỡ giấc và người nhẹ bẫng nữa không.