Mẹ lại hỏi: Mẹ xin hai bác cho con về nhà nhé. Tôi thì thế nào cũng được, khi khoẻ. Khi mà tôi lạc loài.
Nếu giờ này tôi ở nhà, mọi người chắc đã yên tâm ngủ. Lát sau, thằng em đi vào. Tôi ngồi trên nó, đút tay vào túi và nhìn ra xa xăm.
Cái bướu ở lưng lồi lên. Xem xong ông ta nói: 50% đỗ, 50% trượt. Các chú bảo: Mày còn đứng đấy làm gì?.
Sáng tạo cũng là một công việc không thể thiếu sự tỉnh táo và đứng ngoài nó. Ừ, ta chỉ là cái miệng cô gái xinh xắn tóc vàng trong tivi kia đang đớp đớp cái đuôi con mèo nghệ thuật nằm trên nóc. Bi kịch chỉ đến khi họ bắt đầu khao khát nhận thức, khi họ bị ngăn cấm tình yêu, khi họ bệnh tật không có tiền chữa chạy, và hứng chịu những bất công lớn.
Nếu dư luận tiếp tục ơ hờ thì bạn sẽ cư xử theo một cách khác. Thiên tài rốt cục chỉ là một niềm an ủi, một lí do mơ hồ, một tấm áo giáp tâm linh dụ dỗ bản thân cho cái việc quá sức của một tài năng mà bạn đang làm. Mà không xuyên sang tai bên kia.
Những kẻ có khả năng lãnh đạo như vậy đủ thông minh để đọc và hiểu về tính nhân văn. Đến giờ tiêm, mẹ bạn dúi cho y tá 10 nghìn. Có quyền chọn lựa giữa sống thiện và ác.
Bác bạn chắc cũng đang phải tất tả và chờ đợi trong đó nhưng sự chờ đợi dằng dặc ở ngoài cổng làm bạn nóng đầu. Về sau, nàng là một cái gì đó mà tôi dựa vào, tôi kiếm tìm mỗi khi đến lớp. Khi ấy, mọi người ngồi ăn trước cửa, hóng gió.
Không biết bác có nhớ chuyện này không. Người ta đã bị vô số những cái mũ luật pháp, nguyên tắc, tư tưởng… chụp lên đầu. Ta khát, ta muốn uống cạn sự lương thiện trong con người mình để có thể phá phách.
Chết ra đấy hoặc lỡ bị sao thì phí đời, thì gia đình khổ. Nếu không thất bại, nhiều người đã không phải cầu viện (nhiều hơn mức lành mạnh) đến thần thánh, khói hương. Cả nhà mong bác bỏ, cũng vì sức khoẻ của bác.
Tôi dự định viết một loạt truyện (rất) ngắn để ám ảnh những người chỉ cho mình dành thời gian đọc loại truyện này. Tôi biết, nhiều tâm hồn, như bắt đầu tôi, đã chết. Họ luôn cảm thấy ai đi khác con đường của họ là có vấn đề.