Đấy, như kiểu có sương mù trong phòng. Vừa đi bộ với bác bạn vừa hơi bực. Và bi kịch đó là bài học vỡ lòng cho kẻ viết nhiều hơn mức để chơi.
Đứng trên góc độ lí luận thì bạn thừa sức phẩy tay cho cái mạng nhện ấy rách toang. Khi đã chơi thì dối trá, lăng loàn, thô bỉ, hèn hạ, cuồng loạn, hoang tưởng… là chơi mà thật thà, gia giáo, anh hùng, khiêm tốn, thực tế, tự ti, đức độ… cũng là chơi. Và con cháu bạn, lại có cảm giác muốn khạc nhổ, phá phách, rũ bỏ… Mà khi nén lại để cùng chung sống, nó cứ nôn nao cồn cào suốt cuộc đời.
Tán chuyện, ăn uống, đánh bài, trông xe. 18 tuổi là được tự do. Khoảng giữa bồn hoa và bà già thùng rác là vỉa hè.
Khi họ biết những ngày này bạn không còn tư cách sinh viên. Nó chỉ có một con đường để giữ gìn những nét đẹp nguồn cội hiện sinh (luôn luôn biến chuyển) là giết những thứ mạo danh đạo đức giết nó. Tiếng tít tít vẫn rót vào tai bạn, khe khẽ khe khẽ.
Con đường khá ổn, nhưng vẫn bụi. Khi con người sinh ra thì xã hội đã hình thành. Tớ không để ý để biết nhưng rác rơi xuống luôn dễ nhận ra hơn người ta âm thầm bỏ vào túi như chuyện tự nhiên.
Hơn nữa, nó còn thiếu nghị lực, còn hoang tưởng hoặc ít ra là nhiều ngộ nhận bởi sự thiếu từng trải của nó. Họ bảo: Cháu không được để râu, đến ông và các bác còn không để mà cháu lại để. Toàn là thứ đã trông thấy nhưng chưa đụng vào bao giờ.
Có một điều mà bạn không rõ là thực hay trong một giấc mơ: Bạn tìm thấy trong tủ tờ đơn xin li dị. Nhưng cái chính là hai đứa phải tự biết liệu… O. - Ta đôi lúc cũng cố tìm hứng thú và cũng thấy đây một chút kia một chút.
Hoặc là chúng sẽ trở nên gian dối. Cảm giác như không thể lành lại được. Cả những ý nghĩ này cũng quá cũ.
Nhưng… phải sau khi tôi dẹp hết, giết hết kẻ ác đã, để qui về một mối. Vừa hại thần kinh vốn mệt mỏi vừa ngộ nhỡ lúc tập trung quá không cảnh giác được. Tôi đã từ lâu không kỳ vọng vào một xã hội có nhiều con người cực kỳ tử tế, xả thân về người khác, giảm thiểu nhu cầu của mình.
Để thay đổi những điều cần và có thể thay đổi. Mưa ý nghĩ như đá rơi lộp bộp trong óc, chờ cô nàng Buồn Ngủ đỏng đảnh hay trễ hẹn. Vòng một cái đai qua người rồi bật máy cho nó rung dữ dội làm người mình cũng rung theo.