Như một con người từng trải, ông không thở phào nhẹ nhõm Cái thói ích kỷ làm loài người còn mông muội, phát triển không kịp hiện đại đã từ lâu được hợp thức hóa. Nàng bảo: Anh ăn hộp cơm kia đi.
Nhưng bạn biết, sẽ có tiếng chuông điện thoại, tiếng chuông cửa. Dù tôi không kỳ vọng ở cái mà đến giờ tôi vẫn chấp nhận gọi được là tình yêu ấy. Nước mắt tôi lại rơi.
Khi về đây nghĩa là bạn tự do. Đòi hỏi một sự hy sinh và đùm bọc lẫn nhau ngay lập tức trong cả một cộng đồng con người lây nhiễm sự vị kỷ, sức ì và thiếu niềm tin mãn tính là một điều viển vông. Quả thực bạn đang đấu tranh với cái gì? Tham nhũng? Khủng bố? Bạo hành? Lộng quyền? Lề thói? Không! Mà chả ai hơi đâu mà lo xử lí bạn, kẻ vô dụng, nếu bạn quả thực đang làm điều ấy.
Lát sau tôi lẻn xuống. Bon chen với người khác và bon chen với chính mình. An ủi nhau một chút: Thua thế này công an, cảnh sát đỡ khổ.
Bạn cũng không biết nấu ăn ngon, không biết nối điện, không biết sửa xe đạp xe máy, không biết mua bán… Lại còn không biết khom mình. Hơn thế, tôi thương nó… Những dòng suy tưởng ấy chắc chảy tràn trong bác. Đến lượt máy treo ngược người.
Ông sợ làm ướt lạnh khuôn mặt nàng. Ở tuổi của nó, trong thế giới hiện đại này, mà chỉ có lượng nhận thức như vậy là còn quá kém và lãng phí năng lực. Bố thì ít khen ngợi con cái nhưng một hôm khách đến ăn cơm, mọi người nói chuyện về tôi, tôi ngồi trên tầng nghe loáng thoáng bố ở tầng dưới nói: …nhưng phải nói là nó dám khẳng định mình viết hay.
Ông bà tôi, bác tôi, bố tôi cần nghỉ. Tội bác quá, bệnh nhân này quả khó chữa. Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ.
Khi mà đã lớn đầu cả rồi. Mà lại nghĩ về con người. Họ sẽ đi lên tầm cao hơn và có trở nên vĩ đại hay không còn tùy thuộc vào họ dẫm lên những bậc thang ấy bằng thái độ trân trọng như bạn tôn trọng những người đi trước hay không.
Đây chỉ là nửa đùa nửa thật thôi mà có người tưởng đùa thật, có người lại tưởng rất nghiêm trọng. Rồi bạn hồ nghi có đỡ thì cũng phải nghiêng ngả chứ. Và sắp tới sẽ lại rắc rối với chuyện học hành đây.
Con người dường không đủ năng lực để trải qua nhiều bộ mặt. Kẻo mọi người lại trách đi công tác mà không mang gì về. Tôi là một kẻ có trái tim nhạy cảm và yếu đuối.