Bà rất điềm đạm, bình tĩnh, như không bao giờ lo lắng hết. "Tỉnh dậy, tôi không còn nhớ tôi đang ở đâu nữa. Từ hôm đó chị chỉ nghĩ đến thính giả.
Họ vui vẻ về chịu hết mọi sự nguy hiểm, khổ sở vì thời tiết lạnh tới 45 độ dưới số không. Bạn nên cầu Trời đừng bao giờ bị bệnh thần kinh thác loạn vì không có nỗi đau đơn vật chất nào có thể ghê gớm hơn nỗi thống khổ của một tinh thần hấp hối hết. Chúng phái một "thanh toán viên nhà binh" lại hãng tôi - viên này là một đô đốc - và ra lệnh cho tôi giúp đỡ võ quan đó trong khi thanh toán tài sản của công ty.
Vì không thuê được phòng ngủ, tôi đành thuê phòng trong một ga ra xe hơi. Nhưng cái mặt của chị thực là một tai nạn cho người vác nó. Vậy mà có cái gì không xuôi.
Ta nên lấy thế làm mừng. Mà ý nghĩ đó quả đã nguy hiểm, vì một trong những đứa ấy đã thử "mượn" tiền chủ để rồi bắt khám đường phải nuôi. Lần này tôi tự nhủ: "Mày phải là thằng cha Dale Carnegie với tất cả những lỗi lầm và kém cỏi của nó.
Tôi nhìn xung quanh, xem xét lại lỗ hầm chữ nhật của tôi và tự nhủ: "Có vẻ lỗ huyệt quá". Ông cụ thân sinh trả lời vỏn vẹn có hai câu, nhưng thấm thía đến nỗi bà không bao giờ quên được, và hai câu đó thay đổi hẳn đời sống của bà: Tôi rán nhận xét kỹ về cá tính của tôi, rán nhận định xem tôi ra sao.
Ông liền cầm chiếc máy chụp hình lấy năm Mỹ kim, để lấy tiền đăng lời rao tìm việc trên báo The New York Herald xuất bản ở Balê [35]. Các vị bác sĩ ngạc nhiên vô cùng. Các vị bác sĩ ngạc nhiên vô cùng.
Đã thiệt mấy năm chưa đêm nào khoan khoái như vậy. Mà hễ rán sống trong hai thời gian thì ta sẽ làm hai cho tinh thần và thể chất của ta liền. Song thân tôi làm việc như mọi: 16 giờ một ngày.
Tôi giải quyết tức thì: Không mời ai tới hai nữa và để thời gian đó kiếm mối khác. Trong thời loạn cũng như thời bình, khéo suy với vụng suy chỉ khác nhau ở chỗ này: Khéo suy là nghĩ kỹ về nhân quả rồi hành động một cách hợp lý, hữu ích; còn vụng suy chỉ làm cho thần kinh ta căng thẳng và suy nhược thôi. Nhưng nếu Andrew sống lại sau khi chết ít lâu, ông sẽ bất bình thấy người bà con đó thoá mạ ông.
Và tôi ghét ông chủ của tôi biết bao, cái người mà lúc nào cũng rầy la, quạ quọ. Ta hấp dẫn cái gì giống ta chứ không hấp dẫn cái gì ta cần. Tâm hồn tôi chưa bao giờ bị kích thích đến thế.
Phần đông lo lắng "không phải là tại thiếu tiền mà tại không biết cách tri túc". Bà hãy thử thí nghiệm trong một tuần, sẽ thấy tâm thần nhẹ nhàng và sắc đẹp tươi tắn như thế nào. Ông đã biết lợi dụng nguồn mãnh lực ấy bằng cách quay về với Thượng Đế.